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Alejandro Sieveking: Animas de dia claro'

Comedia en dos actos.

Personajes:

BERTINA INDALICIO
LUZMIRA NANO
FLORIDEMA - EULOGIO
ZELMIRA ONA VICENTA
ORFILIA i

El decorado representa el jardin de una casa de campo abandonada, cercana a Talagante.
A la izquierda estd el sendero que conduce al canino y una verja que separa el jardin de la
quinta. A la derecha, la casa, de la cual se ve el tipico corredor frontal. En el techo, corontas
de maiz, oscurecidas por el tiempo. Al fondo se ven los drboles secos de la quinta,
entremezclados, blances, que dan un ambiente irreal. La escena permanece vacia por un rato
y solo se oye, de vez en cuando, la cancidn de un grillo perdido en el jardin. Por la
izquierda entran Indalicio y Nano, cautelosamente; son dos jovenes de poco mds de veinte
afios, Al abrir la puerta de la verja se quedan con ella en la mano y la dejan a un lado.
Miran hacia la casa con recelo.

.
Naxo (Mirando hacia atrds). Y el Eulogio no se divisa toavia.
InpavLICIO Ese es re demoroso pa too.

NaNoO ¢No se ird a perder?

TALEJANDRO SIEVEKING CAMPANO., Nacid en Rengo, en 1934, Hizo sus humanidades en
Talca. Habiendo iniciado estudios de Arquitectura, los abandoné luego para ingresar a la
Lscuela de Teatro de la Universidad de Chile, de donde egresé en 1959. Ha participado
como actor en numerosas producciones. En esta calidad ha hecho giras al extranjero. Actual-
mente es miembro del grupo teatral Ictus, Ha estrenado las siguientes obras: Encuentro con
las sombras (1 acto), Grupo de Arquitectura. Teatro Antonio Varas, 1955. Mi hermano
Cristidn (2 actos), 2¢ ano de la Escuela de Teatro del rrucn. Teatro Talia, 1957, EI Paraiso
semi-perdido (1 acto). Grupo Los Feriantes. Teatro Talia, 1958. Cuando no estd la pared
(1 acto), 3.er ano de la Escuela de Teatro. Teatro Lex, 1958, El fin de Febrero (1 acto), ler
aiio, Escuela de Teatro, Teatro Lex, 1958. Parecido a la felicidad (2 actos), 49 afio de la
Escuela de Teatro. Teatro Lex, 1959. Premio Municipal de ese afio. Giras con esta obra du-
rante un afio al Sur y Norte del pafs y a Uruguay, Argentina, Cuba, Venezuela, Colambia,
Costa Rica, Guatemala y México.

La Madre de los conejos (3 actos) , Tnstituto del Teatro. Teatro Antonio Varas, 1961, Die-
nisio (2 actos), Teatro de Ensayo en el Teatro Camilo Henriquez, 1962, Animas de dia
clare (2 actos), Instituto del Teatro. Teatro Antonio Varas, 1962.

Animas de dia claro se estrend el 25 de mayo de 1962, en el Teatro Antonio Varas, con
el siguiente reparto: InNpaLicio, Tennyson Ferrada; Nano, Gonzalo Palta; BERTINA, Bélgica
Castro; Luzmma, Carmen Bunster; OrriLa, Maria Cinepa; Zermira, Kerry Keller; FLORIDE-
Ma, Marés Gonzdlez; Euroclo, Lucho Barahona; ORa Vicenta, Marfa Valle. Dirigida por
Victor Jara, con escenografia de Guillermo Nuiiez. E1 material fu]klldrico de la obra fue reco-
gido por Victor Jara.
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InpaLICIO

No. Yo le 'ije qu'era frente a los sauces.

jAaaah! ... (Temeroso). Esta es la casa, pus.

jEchémosle un vistazo, por mientras!

No seai animal, oh, no te vayai a meter ei, /no vis que penan?
jQué van a penar!

¢No te digo? Si ei penan.

Pero de dia no, pus. De noche serd. P4 que te voy a ’ecir, yo de
noche no vengo ni amarrao, pero ahora...

No, oh, si aqui penan hasta de dia.

Y, ¢coémo sabis tanto, ta?

iBah! Pero si Ona Vicenta, la tia’e la Luchita, es re'nterd en estas
custiones de aparecios... (Una de las viejas jaulas que cuelgan en
el corredor, cae sorpresivamente al suelo. Indalicio y Nano, aterra-
dos, corren a esconderse detrds de un drbol. Después de un momento,
rien merviesamente y reanudan la conversacion). A veces, cuando ti
andabai en Santiago, yo m'iba pa la casa 'e la Luchita, a ver si...
a ver si me resultaba, pues. .. No me resulté nd, pero jno sabis too lo
qui'aprendi d’estas custiones de las dnimas! Mira, la tia’e la Luchita
dice qu'estas custiones son re'mbromads, jre serias! No son patillas.
Dice que las dnimas son. .. dijuntos que no se van ni al cielo ni al
infierno porque’stin “retenios”, eso dijo.

No entendi esa custién.

Es que... Yo te voy a'ecir. Parece que a la gente que se muere sin
hacer lo que mds queria, el alma se les queda pegd en la tierra,
esperando. Y parece, tamién, que no pueen descansar hasta que se
cumple lo qu'estaban esperando.

jAh!...Y en esta casa, ¢por qué penarin? ¢Sabis ta?

Dicen que aqui vivian unas hermanas, eran seis, y se murieron toas
solteronas.

Ah...

Y estin las seis ahi, esperando... Oye, y tu primo, el Eulogio, ¢pd
qué se quiere comprar el terreno éste?, spor qué no elige otro?
Pero si entuavia no lo ha visto. Si ese no sabe nd. Algin vivo, por
ahi, se lo recomendd. .. pero el giierto es giieno, gliena tierra.

Los drboles "tan secos.

:Cudntos afios qu’ estd abandonao esto?

Unos quince serdn. O mds. ..

:Y hai visto la casa por dentro...?

:Tai chiflaoc? Pero si esta lleno de dnimas, esto.

Pero de dia, digo vyo.

jPuchas, no queris entender! ;No te digo que aqui hay dnimas hasta
de dia claro. ..?

De toos moos yo voy a entrar cuando llegue el Eulogio... Oye, ya
m'estd preocupando éste; ya debia estar aqui.

Seguro que pajareando por aqui y por alld. Y ese animal que le
pasaste no corre ni a empujones.

:El Nator Si ese es re corredor, oh. .. i
Se nota... Como no se ha demorao nd.

Es que el Eulogio, también, es re Calmatol. Y ademds que no le
pega mucho al galope, parece.

¢No se habrd caido?
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INDALICIO Capacito.

Nano Vamo a ver, serd mejor.

INpALICIO Parece que lo que ti queris es irte ¢gah? Si no se va a aparecer naide,
oh... Y si aparece ¢qué? Ti les tenis muchazo mieo ¢ah? A mi me
tinca que son puros cuentos, (T1 creis de veras en estas cuestio-
nes:.7

Nano Mis o menos.

INDALICIO No seai, oh. Acerquémonos un poco a la ventana y le pegamos una
loreaita pa'entro. ¥

Nano (T te atrevis?

InparLicio Claro, pus. Vamos.

»
(Se abre lentamente una ventana, Los dos amigos se quedan estupefactos.
Aparece una viejita de unos 80 afios, muy simpitica. Los amigos, con
grandes gritos de susto salen corriendo, atropelladamente, hacia el camino).

BERTINA {Oigan! Oigan! Espérense... (Ay! [Qué gente mds lesal Too
porque’una es dnima, se arrancan,

Voz (Desde el interior de la casa)., ¢Qué pasa...?

BERTINA jEsta gente, pues, nifia! Cualquiera creeria qu’iuna se los va a
comer. (Cierra la ventana. En seguida sale por la puerta al jardin)
Ven p'acd, Luzmira.

Voz ¢Pa qué, niiia?

BERTINA No, si no’es nd... Ei'tan esas benditas tencas, de nuevo, pero ahora
no tienen nd que comerse. Antes que nos daba rabia, (te acordai?
Too el dia a pieirazo limpio pa que no se comieran los damascos
mauros y siempre golvian otra vez. Y los gorriones... {No hay caso
con los gorriones!

(Entra Luzmira, es atin mds vieja que Bertina) .

LuzMmira ¢De qué estabai hablando?

BERTINA De los gorriones,

LuzmIra No, yo digo di'una gente que salié gritando.

BERTINA Unos chiquillones eran. Y uno era re giien mozo. Yo no s¢ por qué
si'arranco.

Luzmira De verte tan re fea, seria.

BERTINA ¢Fea?

LuzmIra Es que’andai mds vieja que nunca hoy dia.

BERTINA ¢Ando vieja? Mira si seré lesa... No me di ni cuenta. Se giielven,
voy a ponerme joven y los voy a recibir di'unos 50 afios.

Luznira Menos pues, nifia. Como andai de 80 ahora, 50 te parece poco.

BERTINA De 20...7

Luzmira Eso si, pues.

BERTINA Voy a estar de 20 cuando giiclvan. Me gustarfa que golvieran.

Luzmira Pa qué?

BERTINA Pa conversar y pa...

Luzmira ;Queris qu'ese tipo te bese pa'irte al cielo?

BERTINA No. No me quiero ir n4 al cielo toavia, ;qué voy a hacer yo alld

arriba? [Hay tanto 4ngel! Y la tierra es tan re bonitaza... tan 1€
bonita qu'es ¢no?... Oye Luzmira, si alguien me besa, (de veras

que me voy a ir p'al cielo...?
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Claro (que no era eso lo que mas queriai? (Lo que nunca se cum-
plio. . .?

jQue no te oiga la Orfilia! Le conté que habia tenio pololos a mon-
tones. .. Pero es cierto... {Nunca naide me besé! ¢Por qué seria?
No te pongai triste, no pensis en eso.

Pero me voy a quedar con las ganas, no pienso irme al cielo. Con
lo giieno qu'es Dios pa perdonar, no ha de haber ni'una nube des
ocupi.

¢Ta creis?

Claro. .. Ay, ay, ay. Mira el valle y el camino a Talagante que bo-
nito que se ve... ¢Por qué seria?

¢Que?

Que naide me dié6 un beso.

No te quejis tanto, Bertinita, lo tuyo es re ficil d'entender, pero
¢sabis cudl es el deseo que no se les cumplié a toas las chiquillas?
:A la Orfilia, a la Floridema, a la Zelmira?

No.

Recibir un beso di'amor, tamién, parece.

¢Y como la Orfilia dijo que a ella la habian besao...?

Ta difariando (Rien afirmdndose entre si) .

Oye, ¢y por qué decis que lo mio es tan re ficil d'entender? Yo no
hallo.

Es que, mira. .. lo que pasa es que... ti... eh...

¢Cual’es qu'es tan fdcil. . .?

Es por tu lunar.,

¢Mi lunar? ¢Qué tiene mi lunar?

Lo tenis en la punta’e la nariz, pues.

¢Y eso, qué tiene que ver,,.?

Es que. .. jaligirate que yo soy un pololo tuyo!

Giieno.

Y estamos pololiando.

Ya.

Y yo te quiero dar un beso.
Giieno.

Entonces, me'acerco harto.
Ya.

Y te voy a dar el beso.
Ya'std,

...y cuando te voy a dar el beso...
512

e G tit lunar!

¢Y qué pns:\aQ

iMe pongo turnio!

Ah, No'es cierto. No es cierto.

Claro qu'es cierto. ¢Por qué crefs que mi'ama no te ponia a recibir
la gente que compraba los cacharros? :ah? Porque toos no hacian
mis que mirarte y se ponfan turnios,

La mairina siempre ecfa que mi lunar me hacia mucha gracia.

Es que la mairina —que en paz descanse— c¢ra una santa, la pobre
sefiora.
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Te apuesto que si giielve, me besaria, a pesar del lunar.

¢El joven ese, que salié corriendo a perderse?

Ese. :

<Y creis que va a golver? Se llevo el susto mds grande'e su via,
Alguien va a venir, siento que alguien va a venir .

Giieno, y si glelve, ¢qué va a pasar...?

(Vacila). Naa. . .

¢Viste? Ya estdi arrepentia. :
Es que... ¢valdrd la pena? Me iria al cielo, y no quiero irme nda
toavia. ¢Valdra la pena...?

Eso’es cosa tuya.

¢Cudl es el deseo tuyo que no se cumplié?

Jueron tantos que no s¢ cudl de toos es. Queria tener mi casa, ca-
sarme, tener guagua, tener nietos, ir a Santiago... o, a lo mejor,
no era nd mis que hacer la figurita mds linda que se haya hecho en
Talagante. .. a lo mejor era eso, no mis. No sé.
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(Pasdandole el agua). :No se sirve...?

(Toma el vaso de agua). Gracias. . .

Es de la vertiente.

¢Ah, sit... (Va a tomar el agua, pero encuenlra algo adentro).
Le puse una hoja de menta.

Muy amable.

Es p'al gusto.

jEsta Bertinital Con su permiso suyo, voy a ir a buscarle yo la
mistela, porque si quiere probar la de mis hermanas, tendria que
golver p'al otro ano. Con su permiso. (Sale).

Suyo. .. ;

(Dirvectamente). ;:Como me .-qﬁcdﬂ el traje...?

(Turbado). Muy bien,

No me lo ponia ende qu'era joven. (Se queda helada por un
momento y dice lo primero que se le pasa por la cabeza, rapidamen-
te). ¢A qué vino”usté...?

Vine por la casa, Me dijeron que estaba en venta... Eh... Giiena
tierra, gah?

jAy! |Giienaza! Antes..., antes teniamos plantd la quinta entera
con damascos, se dan muy grandes por aqui, y con melones tunas.
(Rie). Damascos grandes y melones chicos... (Rie y él se contagia).
¢Qué va a plantar usté...?

Si se dan tan giienos, jhabrd que plantar damascos!

(Hdagalo y no se va a arrepentir! :Sentémosno en el jardin...?
(Entre unas plantas descubre un banco). (Como estd esto, no! Tan
descuidao, pero toavia me gusta. Ya no hay canarios en las jaulas,
ni flores..., pero jué un jardin muy bonito, y a lo mejor..., toa-
via puede serlo otra vez. Ahora es un jardin triste. Si cierro los
ojos, lo veo tal cual era como cuando yo era chica. (Suspira). Tan
bonito!... Hoy dia, cuando amanecid, senti qui'algo distinto iba
a ocurrir. Aqui toos los dias son iguales... Y asi jué, Algo distinto
ocurrio. .. (Cudndo llegd usté. . .? i
Antiayer.

(Lo mira). ¢Antiayer, . .?

Vengo de San Bernardo. Mi primo, Indalicio Tapia, estaba en
Santiago; hablé con él. Su familia vive en Talagante... A mi me
gusta el campo. Mi viejo murié hace poco y...

¢Addnde se jué?

Como. . .7

:Se jué al cielo?

(Asombrado). Espero que si... No sé. (Serio). A lo mejor se jué al
purgatorio.

Por qué cree usté...?

Por... (Sonrie). Sus pecaditos tendria.

jQué giieno! Debe haber sio muy feliz entonces.

No s¢... No la entiendo muy bien. ..

Porque los “pecaitos” deben ser desecos qu'iuno tiene. Y dicen que
no hay nid mejor que cumplir un deseo.

Asi ha de ser.

(Picada). ¢Y usté conoce algin “pecaito” ‘e su papa?
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Eurogcro Uno que otro,

BERTINA Cuéntemelo. No se lo voy a ’ecir a naide, no se preocupe.

Eurocro A ver.., Le gustaba el trago.

BERTINA Pero ese no es nd pecao aqui en Chile, pues,

EuLocio Y tamién... eh... Dicen...

BERTINA Cuénteme, pues.

Eurocio Dicen que le gustaba una sefiora que. .., eh... Mi papd era viudo...

BERTINA Tampoco es pecao, entonces. ;Y qué l'eiba a hacer el pobre, si era
vito...? ¢Qué edi tenfa...? !

EuLocio (Cada vez mds en confianza). Sesenta.

BERTINA ¢Sesenta, no mas? [Pero si era una guagual Yo, a los sesenta me
sentia una nifiita chica, (Eulogio se rie). (Qué dije?

EuLocio (Rie). ...Qué usté, .. ji, jd... a los sesenta, [se sentia una nifita
chica! Ja, jd...

BerTIiNA (Seria). Era un chiste.

Euvrocio 1Y re divertido!

BERTINA Oiga, ahora que me acord¢, ¢le ducle el pie, tuavia?

Eurocio Ya no.

BERTINA Ah. .. :Sentémonos? (Qué hacimos de pie?

EuLocio Sentémonos.

BERTINA ¢No se le ird a hacer tarde...?

EuLocro No, no tengo na que hacer... [Ah! De veras que no terminamos
de conversar con la sefiora... Se me jué el nombre...

BERTINA ¢Luzmira?

Lurocio Ella mismita. Estibamos hablando’e la casa. Yo queria comprarla,
pero si ustedes estdn aqui, no las voy a molestar.

BERTINA Nos dejarfa sin casa si la compra,

Eurocio Voy a buscar en otra parte.

BERTINA Por aqui cerca no hay md muy valioso. Mas p'al sur hay unos
terrenos.

EvLocio Mainana los voy a ir a ver,,. Y si no le molesta, .., me gustaria
pasar a verla.

BERTINA :Mafana?

EuLocro A la hora que me diga.

BERTINA Y... ¢por qué no se quea a alojar aqui? Hay una pieza. La cama
no es muy giiena, pero... Estd en el piso di'abajo. Yo, en la noche,
estoy en el piso di’arriba..., es decir..., yo duermo arriba. La casa
es triste, también, como el jardin... La escalera cruje cuando...
Hace aiios que no cruje... ¢Y?

Eurocro Muchas gracias, Bertinita. ¢Le pueo ’ecir Bertinita?

BERTINA Claro, digame asi, no mads.

Eurocio No voy a poder, pues, fijese. M'estin esperando en la casa’e mi
primo, el Indalicio Tapia y capaces que se alarmen. jSon tan rc
divertios! Creo que'icen qu'en esta casa penan.

BERTINA ¢Dicen eso?

EuLocio La sefiora Luzmira me contaba. Y ella también trataba’e conven-
cerme que habfan dnimas. (Bertina se levanta y se aleja un poco
de él).

BERTINA Yo sé muchazas cosas sobre las dnimas.

EuLocro ¢Y por qué no me cuenta?
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Dicen que cuando las personas tienen un deseo muy grande y se
mueren sin cumplirlo, se quean en la tierra, esperando...

Pero un dnima menos puee cumplirlo.

H&Y tantas cosas que no se saben.

(Se ha acercado a ella. Se miran). Asi debe ser.

Asf que se va a tener qu'ir... Me habria gustao que se queara,
Voy a venir tempranito,

jQué giieno!

Me gusta su lunar,

¢Y no se pone turnio?

No, ¢por qué?

Toa la gente se pone turnia con mi lunar.

A mi me gusta, Le hace mucha gracia.

Pero. .., ¢lo ice en serio?

Re en serio lo igo. (Le toma de la mano). ¢Quiere que vamo a dar
una giielta?

(Mira las manos tomadas y luego retiva la suya, con suavidad). :No
serd muy tarde?

No. Le voy a pedir permiso a su abuelita.

¢A mi abuelita?

Claro, a la sefiora que... (Gesto vago hacia la casa).

No creo que puea, Mi abuelita cumplié todos sus deseos. Jué muy
feliz.

(Extrafiado). Ah, ¢si?

Era la persona mas feliz qu'hey conocio.

(Mira hacia la casa). ¢Y ya no es feliz?

(Mira hacia el cielo). Si,.. Supongo que mucho mds. Aunque se
aburra un poco.

Entiendo la mitad de lo que habla usté, pero no sé por qué me
gusta tanto.

¢Con lunar y too? (El se ha acercado mucho a ella).

Sobre too con el lunar.

(La va a besar. Cuando esti a punto de hacerlo, ella se escapa hacia un
lado, corriendo) .

{No! Capaz que venga alguien. jAy!, ¢qué hago? Ve lo que pasa
ahora no sé qué hacer,

:Por qué?

Porque. ..
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Es un caballo muy manso.

Los animales son muy. .., sienten las cosas en el aire.

Es un sexto sentio que tienen. Ven cosas que naide ve... (Bertina
suspira profundamente). ;Qued triste?. ..

Un poco... Es qu'ella me ijo una cosa... y debe ser cierto... Ende-
nante usté me queria dar un beso.

Pero usté no quiso. Perdone el atrevimiento. Usté debe haberse creio
que yo soy un fresco. Y nu'es na cierto. Soy re serio, y usté me gus-
ta... y me gustaria seguirla viendo mds a mento, ahora que voy a
ser di'aqui.. ., casi vecinos. . .

¢No va a comprar la casa?

¢Cémo? No quisiera molestarlas por na en el mundo... Asi que
no crea que yo... (Ella lo mira embelesada. El se olvida de lo que
estaba dictendo), ...soy un fresco... No..., yo...

(La coge de los brazos y la besa. Al separarse ella esti como paralizada,
con los ojos cerrades. Conmovida y maravillada) .

(dAbre los ojos, lentamente). Valia la pena... Otra vez.. (El la
besa de nuevo. Ella cierra los ojos). Valia la pena.

¢Qué cosa?

Esto, digo. Es tan lindo. ¢Va a venir mafiana?

(Tomdndole la mano). Si. Tempranito.

Si no estoy. ..

{Va a salir...?

Si no estoy..., jespéreme! Espéreme too lo que sea.

Aunque se demore cien afios, cien afios la voy a esperar.

(Casi no puede hablar). Aunque sean cien afios,.. me va a €5
perar. . .

Si.

Usté es giieno... (Rie). (Y no se puso turniol
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SEGUNDO ACTO

LrUENT VIAJE, BUCIl Vidje! Lds VvOY 4 reooradr, ... JWwlell vid]e!
¥ i ]

(Entra Eulogio y ella lo siente de inmediato, y guarda el parnuelo apresu-
radamente) .

¢A quién le hacia sefas., .?

A... a mi agiielita, ¢Vio el sol? Apenas cayé un rayo de luz y luego
se golvié a cerrar el cielo... Esta noche va a llover. No me gusta na
la lluavia.

Cuando llueva, vamos a hacer picarones y sopaipillas en arrope, y
aamos a encender un brasero que caliente toa la casa. Y vamos a
a tener un perro pa cuando yo vaya a cazar perdices y un gato pa
que pelee con el perro. La jaula tendri hartos canarios y...

Pero lo mejor es que vamos a plantar de nuevo la quinta y los drbo-
les se van a llenar de flores... Damascos. .. naranjos... y cirgiielos.
¢Las cirgtielas, tamién se dan grandes?

jGrandazas!

Y cirgiielas entonces. .. Pero hay otra cosa mis importante que los
cirgiielos. . .

Qué...2

Las guaguas, Vamos a tener guaguas.

Si... (Trata de disimular su pena, pero no puede) (Ay, no pueo men-
tir...! No pueo soiiar con lo que no va a ser nunca... jAy! Diosito
lindo, ¢qué voy a hacer? ;Qué pueo hacer? (Sigue llorando desconso-
lada, y Eulogio trata de calmarla) ;Por qué me tuvo que pasar tan
tarde. . .?

No llore, m'hijita, no llore... Too se va a arreglar.

No se va a arreglar nunca. .. No se va arreglar. ..

Voy a estar siempre con usté,

(Entre sus ldgrimas) ¢Siempre. . .?

Toa la via.

¢Y después. . .?

Y después €’ la via, tamién. .. (Como en los cuentos!

¢Como la durmiente esa, que la ‘espertaron con un beso?

Como esa mesma.

¢No me va a hacer tonta...? ¢(No me va a enganar?

jCémo se T'ocurre. ..! (Le da su paiiuelo).

Cosas qu'iuna sabe di'otras gente, pues. Pero qué se le va a hacerle,
como 'ecia la Orfilia. Paré que los hombres nacieron pa ser infieles y
las mujeres pa'esperar. Las cosas son asi, y asi van a ser hasta qu’'el
mundo si'acabe. Y una, jla tonta lesal... esté como esté. .. siempre
cae.
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Eurocro Y ahora cuénteme por qué lloraba. Voy a ser su mario y tengo derecho
a saberlo.

BERTINA Ya ni me acuerdo. (Sonrie) Porque too parecia tan bonito serd... Y
las cosas nunca resultan como una quiere, .. (Enira Luzmira, triste)
Animate, animate, .. no'stis tristona.

LuzMIRA Es qu'el dia estd que se larga a llover.

EuLocio Sefiora Luzmira... (Le pueo ecir “agiielita"?

LuzMIRA ¢A mi? zAgiielita. . .? ;Y por qué?

EuLocio Es que... mire... Me cuesta ecirlo asi de repente. Me quiero casar
com Su nieta.

LuzMIRA ¢Con mi nieta? ;Qué nieta?

EuLrocio Con la Bertinita.

LuzMIRA (Mirdndola) jAh!

Eurogro Yo s¢ qu'es muy de repente, pero esta noche lo consulta con la almohd
y mafiana me contesta. Y el anillo lo traigo’e toos moos por si acaso.

LuzMira Bertina, :no le habis dicho ni. . .?

BERTINA No, pero se lo digo al tiro... (Fresca) Mire, ;por qué no se quea
a alojar aqui? Hay una pieza pa las visitas que no se ocupa hace un
lote'e tiempo.

LuzMIRA (Severa) Desde lo de la Eduvigis, nifia. (4 Eulogio) La Eduvigis era
una hermana de nosotras que tuvo un mal paso. Nosotras éramos
seis.

Euvrocio ¢Seis?... (Bah!l... Me suena eso... Seis... Alguien dijo algo sobre. ..
No me...

BERTINA Giieno. .. :Se va a quear o no? Capaz que lo pille el aguacero por

EuLocio

el camino.
:Cédmo le vov a 'ecir aue no a usté? (Ella sonrie coauetal.
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agazapados detras de la verja).

{Ay, Dios mio y la Santisima Virgen!... jPero si son las nifias Gon-
zilez!

¢Quiénes?

Las Gonzilez, las hermanas Gonzilez. (Eran muy famosas por sus
figuritas de grea pinti! Y un dia se empezaron a morirse una detras
de otra, de puro viejas que estaban.

¢Y la cabra esa?

Esa es la menor, seguramente, la Bertina, la que tenia un lunar en la
punta’e la nariz. Por eso no se caso.

:Y qué vamos a hacer ahora? ¢Les va a lanzar un conjuro?

Ahora van a ver lo que voy a hacer. (dvanza hacia el grupo y la
cancion se interrumpe bruscamente) Oiga, sefiorita Gonzilez, con
usté quiero hablar. (Bertina se asusta y Luzmira contempla a Ofia
Vicenta, sin inmutarse. Ofia Vicenta habla en un lono agudo vy
desagradable. Insolentemente) Venia a icirle que dejen dirse al Eulo-
gio, qu'es un cabro, y no sabe na d'estas cosas. |Y les conviene obe-
decer!

Ya llegaron éstos otra vez. ;Y ustedes qué hacen aqui? ¢Quién es
esta ifora?

Es Ofia Vicenta.

¢Y qué les dio por traerla? ;Tan locos toos...?

Oiga, mire, yo le voy a'ecir lo que pasa aqui. ..

(Interrumpiéndola, con ansiedad) No le’iga nd, Ona Vicenta, por fa-
vor, ¢quiere? Digaselo més ratito, pero ahora no. Ofia Vicenta, no se
lo 'iga ahora. El se va a ir con usté, y yo no lo voy a ver mis. .. Yo
no le'eseo ningun mal. Me quiere. .. Me besé y no se puso turnio
con mi lunar!

¢Por qué no me vas a ver mas...? Y esta vieja, ¢qué tiene que me-
terse en mis cosas...? ¢Qué es lo que no quieres que me diga?
(Suave) Callaito, .,
Toos te'ijeron qu'eran 4nimas, chiquillo leso... y no quisiste creer

callaito. . .

¢ah? Giieno, ¢vis?

(Ha retrocedido un poco hacia el lado donde estdin sus amigos y
Oifia Vicenta, inseguro, mirando a Bertina) ;Qué cosa?

Se murieron y'stin retenias en la tierra por la juerza di'un deseo.
jEso esl... Pero no te preocupis que yo te voy a salvar. (Se ha
acercado a €l, poniéndole una mano en el hombro. Mds reptil que
nunca) Aunque’el remedio es complicado, vai a quear sanito. (Como
loro) Primero te teni que 'dar tres bafios di cuerpo entero con bai-
lagiién, romero’e la tierra, cafiafistula hervia con tronco ‘e maiz,
quintral ‘el quisco y flor de las tre pieiras. Después tenis que salir
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a un lugar en quihayan cuatro esquinas llevando una cdscara ‘e
huevo recién ‘esocupd y una rama’e contra yerba, mientras yo pre-
paro la infusién... Se pela un ratén, se le ejan las ufias y se hace
hervir con coquitos 'e gallo y bosta ’e caballo fresca con azmicar
quema y. ..

[Hay que ver qu'es bien lesa esta mujer!, ¢no?

No me miris asi, Eulogio... Soy yo... la Bertina... No hei cam-
biao na. ..

Le toma la mano, pero él retrocede, asustado. Ella lo suelta y se quedan
los dos mirdindose, inmdviles.

jAh, menos mal qu'entendiste por fin! [Hay que borrar ‘e la tierra,
toas estas cosas!

jAhora mi’acuerdo cudl era mi deseo...!

¢Las tocaste a las dos? Icen que son di'aire y que la mano puee
pasar a través dellas.

(Se acerca a Luzmira con la mano extendida) .

A% Anaumansy VR TAA] ML LLEANA WAL L JL UWAy AAAE SEARRALELL 4 e

(Que no deja de mirarse con Eulogic) Si no importa. . .

(Ddndose cuenta de la situacicn, trata de hacer algo) Desde qui'usté
llego, joven, desde ayer, ha ocurrio lo que no ocurrié en 20 afios,
o mds. .. Nunca puee saberse lo que va a pasar. Figurese que cuando
la Bertinita me'ijo qui'usté le gustaba tantazo, yo le'ije que no poia
ser, pero ahora... en fin, ¢no?. .. ahora la entiendo, porqui’aun-
qu'ella no sea igual qui'usté, qu’es de carne y giieso, tiene l'espiritu.
Y eso es re importante. Es lo mds importante’igo yo, de puro inoran-
te, a lo mejor... Y perdéneme lo metia que soy, pero... como me
voy a ir, ahora,.. Voy a'arreglar mi maleta... Hasta luego, enton-
ces... Con su permiso.

(Sale. Eulogio y Bertina contintian inmoéviles, mirdndose) .

¢Asi qu'es verda?

Si.

Y no me lo habia icho.

¢Me habria creio usté si se 'hubiera icho...?
{(Después de una pequefia pausa) No.

¢Pa qué se lo'iba a ecir, entonces. . .?
Tamién es cierto.
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Y si me l'’hubicra creio, si habria ido... |Y yo no queria que se
juera por na en el mundo!

No se lo hubiera creifo.

Yo... Yo queria’star con usté. No queria hacerle ningin mal; que-
ria verlo contento too el tiempo... Yo l'iba a 'ecir. A caa rato...
Pero no tenia juerza para separarme di'usté,.. ¢Pd qué le igo too
esto, cuando ya lo sabe...?

8L,

Y ahora ya lo sabe too.

Si.

(Un lejano sonido cristalino. Los dos miran hacia arriba) Se jué...
La Luzmira se jué. .. Adiosito.

s una estrella que sube.

Es la Luzmira. (Estdn muy juntos. Se miran) Se jué.

Se jué. :
<Toavia me tiene mieo?

No...

Viyase no mds, Y gracias por too.

No hay de qué.

Si, hay de qué.

Gracias a usté, tamién... Y perdone...

¢Qué le voy a perdonar a usté? Usté tiene que perdonarme.

Lo de endenante, cuando supe que... Cuando yo me muera...
Ayl No diga esas cosas, por Diosito!

Cuando me muera, voy a volver aqui. (Trata de sonreir) Voy a
ser un anima, ¢sabe?... Me voy a quear aqui abajo, “retenio por la
juerza d'eun deseo”.

(Feliz, sin poder creerlo) (De veras?

5.

Aqui voy a estar esperando. .. esperdndolo a usté.

Me voy a demorar,

Demdrese, no mds. Si va a venir, no importa que se demore. Lo
espero, lo que sea. ..

Mientras tanto, me voy a dedicar a plantar y a sembrar. ..

Plante damascos; jse dan muy bonitos por estos laos!

Lso voy a hacer.

Y cirgiielos.

Cirgiielos tamién.

Giiena cosecha, entonces.

Gracias. Hasta mas ratito.

(Se demora en contestar) Hasta mds ratito, Eulogio. Aqui voy a estar,
(Se miran) jGiien dar, que nos cuesta despeirnos!, :no?

Asi es... Es que hay tanto que’ecirse. ..

Le doy permiso pa que tenga pecaitos, como su papd; pero nd serio,
¢ah?. .. Acuérdese que me jurd amor eterno. .. y el amor eterno dura.
Asi es que, haga como qu'es vilio, como que nos €asamos, a Ver...
(Saca dos hojitas, y le envuelve un dedo) Ese es su anillo, un anillo
de hoja de menta. (Se hace el suyo. Lo toma de la mano y se arro-
dillan) Hasta después de la muerte y para los siglos ¢’ los siglos,
ameén, . .

Amén. Mi anillo se va a gastar.
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Pero las mentas no, ni mi amor, , .

Me voy a demorar. ..

No importa. Lo glieno es que no importa que pase el tiempo.
Estoy re setira. .. ¢Qué pasa? Usté no puee llorar, Usté es hombre. ..
Tengo mico. . .

(Apoya su cabeza en la falda de Bertina).

¢De que, . .7

Del tiempo... Yo soy de carne y giieso. Soy mds débil. Pueo cam-,
biar... Pueo olvidarme de usté, puco dejar de quererla... Tengo
mieo del tiempo... [Y yo la quiero!... podria morirme por usté...
pero después... no sé, no sé nd. Y es tan ficil juntarnos... en la
casa. .. hay un rifle... cerrando los ojos. ..

No... Es como el cuento, tiene que cruzar too el bosque espinoso,
pa llegar onde la Urmiente. Ella va a estar esperdndolo... Y ade-
mds. .. el bosque espinoso nu es tan terrible... :Sabe lo que hizo el
principe?. .. Nd. Se metié pa'entro no mds, sin mieo... La via es
giiena, si uno quiere, la via es giiena. .. Los jardines se pueen plantar
de nuevo, y las casas es pueen golver a pintar. Pero el verdadero, el
verdadero amor, ese es uno solo... Yo no tengo mieo por usté,
Eulogio. 'Entro di’ochenta afios, usté va a golver aqui con su mismo
amor de ahora, porque'es asi... El amor no se gasta... La cabeza,
los dedos se pueen gastar; pero el amor, el verdadero amor, ese no. ..
Por eso, no llore, pues. Hemos lagrimeao’e lo lindo hoy dia. No hace
falta que llueva, .. tenimos regao too el jardin... Y ahora, se va a ir
contento, con el corazén hinchao como una casa... se va a acostar
y va a sofiar conmigo. Y mafiana... como el principe, se va a meter
p'al bosque, sin mico... Y cuando se le clave una espina, thdgase
el lesol Se salen solas... La Urmiente va a estar despierta con €l
corazén hinchao como una casa... de gusto... de gusto... Hasta
entonces, y giiena cosecha... (Se levantan). Acuérdese de los da-
mMascos.

Me voy a acordar di'usté... Es lo unico que voy a hacer.

Adiosito. :

¢Le pueo dar un beso?

(Con un hilo de woz) 8i. (Le da un beso en el lunar, en la punta de
la nariz).

Hasta mds ratito, entonces. Ojald qu’el tiempo pase ligerito.
Aunqui'una no quiera el tiempo pasa ligerito de toos moos. No im-
porta esperar cien afios, cuando hay algo giieno que esperar. .. Hasta
mds ratito. (El sale lentamente, vy desde la pueria le vuelve a decir
adids tan despacio, que no se oye. Ella le contesia del mismo mo-
do) ...{Luzmira! {Luzmira! Va a llover esta noche, jqué giieno! es
giienaza la lluvia... ;Luzmira! (Es casi de noche) De veras que sc
jué... Se tuvo que'ir, y no se atrevié a molestarnos... Te quiero,
Luzmira. .. estis donde estis. .. jHasta luego!... Pero, ;qué pasa...
{Orfilia, Floridema. .. Luzmiral. .. jEulogiol. .. Los drboles.. Los dr-
boles de la quinta, (los damascosl... (Estin llenos de flores. . .!
¢Ven?, .. ;Ven?. .. {Estin llenos de flores...!

Las cortinas se cierran.
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